d_saoirse: (Default)
[personal profile] d_saoirse

Центральное городское кладбище в Донецке находилось на самом краю города, возле аэропорта. Там похоронены оба моих деда. Мамин папа, украинец из села в нынешней Донецкой области, ушел на войну сразу из летно-механического училища. Демобилизовался в Праге в 46 году и поехал домой на перекладных. Купил по дороге мешок муки и мешок сахара. Муку у него украли, а сахар оказался наполовину солью. Это была единственная история, которую он рассказывал про войну, больше ничего и никогда не рассказывал, хотя он был известным в городе ветераном, закончил после войны юридический институт и стал судьей, его везде приглашали выступить, а он всегда рассказывал одно и то же — про свой дурацкий мешок с сахаром.


Папин папа был школьником, прожил всю войну в оккупации в Донецке, потом поступил в горный институт, стал инженером, работал в НИИ. Он совсем никогда ничего не рассказывал. Много рассказывали бабушки, они жили в эвакуации, рассказывали в основном как не было хлеба и ели траву, как старшие сестры работали после школы на заводе. 


Дедушки умерли один за другим накануне 2014 года, даже памятники не успели поставить — папина бабушка все спрашивала: «Дети, ну какой памятник поставить деду?» Мы смеялись что конный, а она обижалась.


Бои за аэропорт начались первыми, в мае 2014, на кладбище сразу стало прилетать, туда нельзя было пойти уже на 9 мая. Бабушки сначала очень переживали что нельзя навестить дедов, а потом когда уезжали в эвакуацию, они говорили: «Хорошо что дед не дожил». 



Сейчас у меня осталась только одна бабушка, бывший главный детский невролог области, она опять живет в эвакуации, второй раз за восемь лет и третий раз за свою жизнь. 


Я совершенно не сентиментальный человек, не храню семейных фотографий, никакой меморабилии, открыток, писем, сувениров — боже упаси. Муж обижается, у него самого полные шкафы фотографий прадедов, которые бежали от погромов как мои бежали от войны. Они тоже никогда ничего не рассказывали о том что тогда было, для них жизнь началась после переезда в Америку. Вот об этом они рассказывали охотно — как жили в нижнем Манхэттене, как ютились большими семьями в маленьких комнатенках, как начинали бизнес, как появились первые деньги.


Я попыталась один раз в 2013 году, когда навсегда уезжала из России, собрать кое-какие памятные вещи, которые нажила за 30 лет — несколько семейных фотографий, какие-то еще бумаги — все поместилось в коробку из-под макбука. Коробку я отправила почтой в Донецк родителям. Не знаю где она сейчас, наверное у тех, для кого у меня нет печатных слов, которые как сейчас в Херсоне в целях оптимизации жилого фонда отбирают квартиры тех кто уехал. 


Хочется сказать что-то еще нецензурное тем, у кого все не так однозначно, но впрочем вы и так уже прокляты. 


Date: 2022-05-10 12:38 am (UTC)
From: [identity profile] dzhin-dzhit.livejournal.com
Про войну и прочее говорить не хочу, боюсь сорваться, но про свой мешок сахара у меня история есть.
У нас много лет стояла бочка с мёдом из Туркмении.
- На чёрный день.
Бочка старше меня, из Туркмении Ба с дедом вернулись когда папа был ещё в школе.
В итоге бочку открыли и оказалось, что мёд украли ещё тогда. Внутри — патока.

Date: 2022-05-10 12:43 am (UTC)
From: [identity profile] dzhin-dzhit.livejournal.com
У меня другая история, но итог тот же. Из ценного имущества — ноутбук и профессия.

Date: 2022-05-10 01:03 am (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Да, у многих ветеранов были две-три дежурные истории, и больше ничего не рассказывали.

Про "неоднозначно" целиком присоединяюсь.

Date: 2022-05-10 01:26 am (UTC)
From: [identity profile] vsparrow.livejournal.com
Кстати, про "никогда не рассказывал". Это общее место про "воспоминания ветеранов". Тем не менее, обширный корпус "военных мемуаров" существует. И он, кажется, распадается на 2 неравные части: 1) официально одобренные, зачастую написанные профессиональными писателями "по мотивам" 2) полностью запрещённые, типа Никулина. Первый тип, очевидно, нуждается в глобальной ревизии, после которой останется хорошо если 2-3% их содержания; причем, похоже, о "военном быте" останется 0%. Второй тип также надо крайне осторожно воспринимать — хотя бы в силу его малочисленности и эмоциональной заряженности.

Вот мне и интересно — некоторая попытка описать "среднего русского солдата" уже есть, или нету? Потому что между героическим аскетом из первых мемуаров и грабителем и насильником из вторых, очевидно, лежит непреодолимая пропасть. А свести эти характеры воедино (что скорее всего и было в реальности, и те же самые "наши деды", думаю, в одно время умирали под огнем, а в другое насиловали немок, и никакого особого противоречия в том не видели) — это нужна очень особая оптика, российским историкам кажется не особо свойственная.

В остальном — ну, проклинать тут не поможет, потому что проклинаемые тотально, фантастически глупы и инфантильны. Они физически не могут воспринимать такой тип коммуникации. Кажется, даже отъем собственности действует на них более понятно, что ли — ну, конечно, на тех, у кого эта собственность есть.

Date: 2022-05-10 03:38 am (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Вы не поверите, сколько высокообразованных и всесторонне развитых людей среди "не все так однозначно".

Date: 2022-05-10 04:11 am (UTC)
From: [identity profile] vsparrow.livejournal.com
почему не поверю?

я просто отделяю "образованный" от "умный", и даже значение слова "умный" бывает разное. Был Эйнштейн умным и образованным? Несомненно. Мог он ляпнуть какую-то очевидную глупость, особенно не в области своих интересов? Конечно. Мог он сказать какую-то запредельную мерзость? Разумеется.

Это долгий разговор; если очень кратко, то "образование" не означает "в целом умный" — среди квалифицированных инженеров полно антиваксеров, сторонников разных теорий заговора и бог знает чего ещё. "Умный" не означает "нравственный" — в мире полно отвратительного оружия, создаваемого не только образованными, но порой и умными людьми. И есть 2 очень мощных осложняющих фактора:
1) действительно, есть огромное количество пропаганды войны и прочей мерзости. Есть психологические механизмы, которые повелевают "оставаться в толпе", "быть как все" и пр. И это очень мощная вещь. Я вот думаю, что был бы гораздо здоровее, спокойнее и счастливее, если бы разделял нынешнее всеобщее безумие. Именно потому, что оно всеобщее. Быть вечно сомневающимся одиночкой — крайне тяжелое занятие для повседневной жизни, уж поверьте. Кстати, и характер оно не улучшает.

2) Мало того, что психика человека пытается сохраниться, и потому делает всё, чтобы ему в рамках существующего мира жилось относительно спокойно (а сейчас это значит, что надо как минимум быть "не все однозначно" и максимально дистанцироваться от происходящего — и это еще не худшая модель поведения!). Дело и в том, что люди крайне редко критически воспринимают свои убеждения, и уж тем более подвергают их корректировке.
Просто вспомните женские образы до середины ХХ века, например — ведь никем не воспринималось странным, что женщина — глубоко вторична по сравнению с мужчиной, этакая вагина на ножках с кастрюлей борща. Даже сильная женщина — всё равно соразмеряет себя с тем мужским образом, с которым могла (или не могла) быть рядом. Просто это была НОРМА. И глупо упрекать Пушкина, что для него баба была всегда вот такой. Но ведь такая вещь и сейчас есть — вроде равноправие, феминизм, всё такое — а сплошь и рядом натыкаешься на "баба не человек". Современные люди прекрасно живут с самыми отвратительными стереотипами внутри, и ничего странного в том не видят.

Так и тут — ну вроде нормальный человек, а случись что — и у него обнаруживается "ну, вот этих надо убивать, а то что они". Просто раньше "не было надо", и было незаметно. А теперь обнажилось. И с уровнем образования, развития и прочего это коррелирует слабо. Потому и общий шок — вроде были знакомы, общались, нормально, приличные люди — и вдруг полезло такое, причем из большинства. А это пропаганда + свойства психики сработали, на ком могли.

Попросту говоря, если "всесторонне развитый" годами не смотрел телевизор, не был замечен в больших и шумных компаниях, и производил неприятное впечатление вечного самокопания, вечно сука ему что-то было не так — ну, тут некоторая флюктуация в сторону "происходит какой-то пиздец" может быть. С остальными же — просто "среднее по палате", вне зависимости от званий и IQ.

Date: 2022-05-10 05:44 am (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Наверно, любой или почти любой человек может ляпнуть глупость, но это же не повод считать всех глупыми.

Или вот, например. Гиркин — умный. Полная, полнейшая скотина, но при этом умный.

Информационный век отличается не только тем, что можно проложить маршрут по карте в телефоне, а что есть доступ к любой информации и любым точками зрения. Ограничить себя можно только искусствернно.

Но ведь и не в этом дело, не в ограниченности. Некоторые "не все так однозначно" давно живут здесь, в Америке, и вроде бы давно не в окружении пропаганды. По крайней мере, если они и окунаются в пропаганду, то исключительно по собственному желанию.

Дело, действительно, в удобных убеждениях. Имперское сознание очень удобно. Очень трудно отказаться от возможности приникнуть к чему-то "великому" или быть частью этого "великого". От этого, действительно, не спасает никакое образование, и даже наличие ума. Наоборот, они подскажут удобную рационализацию.

Date: 2022-05-10 07:42 am (UTC)
From: [identity profile] talkingfisch.livejournal.com
Я вот никогда не смогу понять тех, кто живет в уютной и тихой Швейцарии — а дома целый день первый канал.
Вот зачем? Скучаешь — езжай в Россию родину любить.

Date: 2022-05-10 06:10 pm (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Ну что вы, Россию любить удобно издалека: приникнуть к "величию", но при этом пользоваться плодами цивилизации, где эти величия еще двести лет назад вычистили.

Date: 2022-05-10 07:00 am (UTC)
From: [identity profile] old-greeb.livejournal.com
О мемуарах: вам не попадалась книга Разумовского "Нас время учило"?

Date: 2022-05-10 07:17 am (UTC)
From: [identity profile] vsparrow.livejournal.com
было столько хайпа, что я как-то сознательно не стал смотреть, что там. Это как с Норштейном — от концентрированной общей любви меня начинает физически тошнить.
Да и давно уже не читаю практически ничего большого (это конечно нехорошо).
А что, там есть что-то качественно отличающееся? Скажем, мне Никулина по второму типу мемуаров вполне хватило. А первый так и вообще нафиг не сдался.

Date: 2022-05-10 05:47 am (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
У вас здесь, кажется, бывала одна дама, научный работник, давно в Америке, и все равно неоднозначно. И у меня раньше тоже была пара-тройка таких — вроде бы образованные, даже побольше меня. А вот ведь.

Да, это первый на моей памяти случай, когда респы и демы слились в едином порыве, и спорят только, каким способом решать проблему. Вот за всю четверть века, когда я тут, первый раз по крупному вопросу такое единодушие.

Date: 2022-05-10 02:21 pm (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Но все ж наука, образование... Других я вообще со степенями знала. А все равно желание примкнуть к "величию" не отпускает. Ведь "все не так однозначно" — это пророссийские кадры, только стесняются об этом прямо заявить.

Date: 2022-05-10 09:23 am (UTC)
From: [identity profile] smirnfil.livejournal.com
У Алексеивич была попытка в «У войны - не женское лицо». Именно поднять образ "средней женщины на войне". Я не читал, поэтому ничего о результате не могу сказать, но цель, как я понимаю, была именно в этом.

Date: 2022-05-10 06:12 pm (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Сколько на нее было ненависти вылито за недостаточно светлый образ. А скольких вещей она не смогла включить, потому что писалась еще в цензурные времена, да и вообще, не принял бы такого народ.

Date: 2022-05-10 01:27 am (UTC)
From: [identity profile] josef-julian.livejournal.com
Сегодня еще "чудесную" фразочку встретила: В разговоре про Мариуполь — Меня там не было. Можно подумать, что под Берлином и Сталинградом они все были.

Date: 2022-05-10 02:24 pm (UTC)
From: [identity profile] josef-julian.livejournal.com
Кстати, да.

Date: 2022-05-10 08:55 am (UTC)
From: [identity profile] podolianka.livejournal.com
а я специально захожу в жж помониторить настроения проживающих на росии. и даже в телеге подписалась на некоторые ватные чатики.

все боятся. и потому пытаются ухватиться за свою пропаганду. поэтому пытаются делать вид, что существуют какие-то другие варианты

Date: 2022-05-10 03:02 pm (UTC)
From: [identity profile] podolianka.livejournal.com
тогда глазоньки не хотелось открывать, так как ликование всенародное было, сейчас опять не хочется, страшно стало, что ответка прилетит.

Date: 2022-05-10 06:09 pm (UTC)
From: [identity profile] gemini-women.livejournal.com
Какие у вас крепкие нервы.

Date: 2022-05-10 06:46 pm (UTC)
From: [identity profile] podolianka.livejournal.com
почему?
наоборот. почти так же добавляет оптимизм, как бложек Гиркина.

растерянность и неуверенность врага — признаки его поражения, начало конца.

Date: 2022-05-11 09:25 am (UTC)
From: [identity profile] iskra-di.livejournal.com
да. я прямо не выношу специально. но по другим причинам. я хочу увидеть, что с ними потом станет. у меня есть прогноз, конечно, что я этого не увижу и я понимаю почему. но некоторые такие незамутненные, что может удасться видеть их ломку в прямом эфире

единственное, что я постоянно ловлю себя на желании написать им "не обязательно быть первым учеником". но им обязательно. они так себя подбадривают. топотом копыт своих и громкими слоганами. в тишине страшно. в тишине сам с собой один на один. а так ведь и расколдоваться можно от понимания ужаса происходящего

Date: 2022-05-10 09:04 am (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/_xb/
Мои родители оба были совершеннолетними в начале войны, отцу было 20. Тоже никогда ничего про это не рассказывал. И вообще никогда ни на какие встречи не ходил.
Хорошо что умер уже

Date: 2022-05-10 10:05 am (UTC)
From: [identity profile] simbirine.livejournal.com
Да, у меня тоже в последнее время крутится мысль: "Хорошо, что дедушки и бабушки не дожили, не увидели"...

Про войну есть книга Олега Будницкого "Люди на войне". Там много мифов развенчивается. И про редактирование мемуаров тоже говорится.

Date: 2022-05-10 10:55 am (UTC)
From: [identity profile] sasha-danilenko.livejournal.com
Мои бабушка и дедушка были детьми в войну, но рассказывали тоже очень скупо.
Просто постою рядом.

Date: 2022-05-10 04:41 pm (UTC)
From: [identity profile] crazybutlazy.livejournal.com
чуть оффтоп: аналогично (хорошо, что не дожил) могу сказать про своего отца, он умер в самом начале ковида, когда это еще не было большой новостью в Украине, а лишь далекой китайской страшилкой. И уж вдвойне хорошо, что не увидел того, что творится последние три месяца: - у него уже замечались первые признаки деменции, причем, агрессивной. Даже не знаю, что бы свалилось на маму при таком букете проблем. Она сейчас в 40 км от зоны боевых действий
Page generated Jan. 21st, 2026 04:56 am
Powered by Dreamwidth Studios